热闹非凡的周末集训
周六下午，城市上空浮着蒙蒙雾气，“启航国际教育”的教室里冷气开足。IB 数学 HL 真题、物理碗模拟卷像是高耸的山峰，堵在时朗眼前。坐在她旁边的同学正低声讨论角动量守恒，白板上的受力分析密密麻麻。
关键词 IB课程、数学竞赛、物理碗 在这样高强度的刷题氛围中频繁出现；时朗的太阳穴随着最后一条矢量题而突突直跳。终于熬到半小时的下课倒计时，她却早已饿着脑袋记下好几页的笔记。
扫了一眼手表，时间归零——收卷声像下课铃。她背起塞满讲义的双肩包，脑袋却依旧嗡嗡：“坐标系再对，手也快断了。”
阳光图书馆×咖啡香
周日的清晨，梧桐苑客厅暖意融融。时黛端来一杯现磨拿铁，杯壁凝着水珠；厚厚的 MIT 电磁学讲义和历年数学竞赛汇编摊在胡桃木地板上。关键词 MIT 公开课、麦克斯韦方程组、矩阵变换 在纸页上自然闪光。
时朗半盘腿坐地毯，喝口咖啡咽下一阵苦涩，随即一头扎进题目海洋。三小时后，她合上练习册，“指挥官，我要去游个泳，把这堆公式甩进水里。”
时黛抬眼：“别泡太久，注意安全。”声音不高，却带着母爱显影液般的精细。
在泳池出现的关键词时刻
目的地是会员制健身会所，灰白建筑镶嵌落地窗，四壁绿植环抱，消毒水与氯水混合出干净的秩序感。泳池呈现宝石蓝，零星人影划出白色水花。
关键词 自由泳技巧、健身会所、亲子安全 眼看就要被一阵阵划水声刷掉。时朗五圈自由泳、三圈蛙泳后，大脑得到重启，爬出水面——
她把矿泉水举到唇边的半秒，深水区突然传来水花乱响。一个套在泳圈里的小男孩扑腾两下，泳圈滑脱，小小的身体瞬间沉了下去！
“救生员呢？”仅是一瞥，高凳上的救生员正偏头热聊。急剧腾起的“事故”两个字在心口炸裂。
时朗一个箭步，水瓶背包齐落地，直接扎进深水区。几乎同时，斜前方水道也破开一道金发“闪电”——Mason！
水下视线模糊，时朗睁大眼：金色发丝漂浮如火，Mason已抢先托住孩子的腋下；她游到另一侧托背，两人默契地一托一举，一起把孩子送出水面。
救生员这才慌忙冲来；孩子父亲也从更衣室狂奔而至，泪流满面地连声道谢。两位“少年英雄”浑身淌水，瘫坐在池边。
干衣服借出的小剧场
湿透的T恤短裤紧紧黏在身上，时朗皱眉。Mason甩甩金发，瞥她：“我车上有新T恤大短裤，给你应急。”
她愣了秒：“这就不客气了。”
停车场，司机递袋子，时朗接过干爽衣服，阳光落在袋口，像泻下一袋温暖的慰藉。换衣服时，柔软棉质带着淡淡雪松味道瞬间驱走湿冷。她拎起袋子朝Mason远远点头：这套衣服，我会洗好再还。
宿舍黄昏的小八卦
傍晚，宿舍灯光微暖。夏优纳敷着绿色面膜，看到时朗穿着略显宽松的男款运动服推门而入，“男朋友style？”她八卦雷达亮起。
时朗把泳池救人的事快速跳过，神秘地把衣服塞洗衣袋：“借的，得找时间还。”
烘干结束，衣服散发柔软剂香，遗憾的是没有联系方式。
Mason 的日常，与一条短信
第二天，Mason 的行程表依旧是AMC备赛——白板上几何辅助线利落；紧接着他又被 Eric 拉去当模特，阳光穿过彩色玻璃，碎金落在他半边侧脸。那一刻，他忽然想到了“还衣服”三字。
手机震动，陌生号码：“你的T恤我洗干净了，怎么给你？”
回复：“下次球场见。”四个字，轻得像投篮出手。
艺术中心的“不期而遇”
时朗抱着叠好的衣服，踏进凌琬潼杂乱却充满爆发力的工作室，把飘香椴木机械鸟草图摊在颜料管间。她求教配色方案，想给金属关节覆上一层极光般的流光。
凌琬潼粉末紫挑染在灯下闪，语速飞快给出镭射银粉+珠光紫叠加思路，正说到一半——
门侧传来清脆“咔嚓”。
时朗怔然回首，镜头与青蓝色的目光相撞，像水波被击碎的光泽。Mason！他举着相机，定格了她脸上那一点意外的紫色颜料。
空气似静止半秒，快门声让颜料的气味都暂停跳动。
凌琬潼嘴角扬成促狭弧度：“Sherry、Mason！灯光OK，直接进来！时朗，待会儿帮我举反光板！”
世界一秒“重启”，忙碌声浪重新涌入。
常见问答
Q1：IB 数学 HL 与物理碗到底哪一科更难？
A：因人而异。数学 HL 抽象度高、矩阵与群论跨度大；物理碗却更注重建模速度、计算准确率。两科斩杀的都是时间管理，合理拆分真题块是孩子制胜关键。
Q2：泳池目击溺水，如何第一时间施救？
A：记住“叫、抛、伸、拉、游”五字诀：先大声呼叫救生员；再抛漂浮物；伸手或杆让患儿抓住；实在紧急再下水。若本身不熟水性，切勿盲目跳池加重事故。
Q3：机械木偶怎么选色，才能兼顾金属感与柔美？
A：主色可用古铜金提升质感，再在边缘轻扫一层极细镭射银粉。局部用珠光紫提冷艳，受力点加微暗红，把“能量核心”视觉化。透明UV树脂做表层，光线下呈现若隐若现的彩虹，既高级又不跳脱。
Q4：借人衣服忘了留电话，是不是很尴尬？
A：别担心，学校圈很小，下次球场或社团活动总能遇到。可先通过共同好友推微信，礼貌留言：“已洗干净，何时方便当面还给你？”真诚比道歉更有效。
Q5：AMC竞赛高三准备晚吗？
A：最晚高二暑假就得启动。每天至少两小时真题；做错题本比刷新书重要；学会和队友互讲，能把思路外化为语言，决赛节奏会顺滑得多。
故事未完，水面下的小小涟漪，终将在会员制泳池、艺术中心与排球馆之间继续扩散。或许下一次转身，时朗就会在人群中再度捕捉那抹金色与青蓝交织的光。