他曾是硅谷最年轻的加密货币首富，是福布斯榜单上笑容腼腆的 290 亿美元身价少年，是与政要同框的座上宾；转眼间，他又成为全球第三大交易所 FTX 崩溃的始作俑者，25 年刑期把这一切耀眼头衔全部封存。从他的故事里，你可以看到加密货币交易所如何被无限放大、被急速捧上神坛，也能看到风险控制缺位后怎样一夜归零。
成长：功利主义早熟少年
1992 年 3 月，山姆·班克曼-弗里德（Sam Bankman-Fried，圈内称 SBF）出生于美国加州斯坦福市。他的父母都是斯坦福法学院教授：母亲是研究税法与政策伦理的学者芭芭拉·弗里德，父亲是知名卫生法专家约瑟夫·班克曼。家庭的学术氛围让他 14 岁便接触功利主义，并在少年时期就把“让最多人幸福”当成人生信条的底色。
高中时期的数学竞赛成绩让他拿到 MIT 物理学录取资格。在麻省理工，他住在男女混宿的 Epsilon Theta，通宵写博客讨论政治与棒球，同时不断在金融工程社团“做实验”。2014 年以物理学学士身份毕业后，他径直加入华尔街高频自营公司 简街资本，开始交易国际 ETF，用两年时间把数百条跨市场套利策略跑成熟。
创业：Alameda 与 FTX 双线起飞
2017 年，25 岁的 SBF 带着从简街赚到的第一桶金，在香港创立 Alameda Research：一家日交易额高达百亿美金的加密货币量化公司。通过把日本交易所更高的比特币溢价卖到美国市场，他单天曾套利 2500 万美元，令闻风而来的基金争相复制。
2019 年 5 月，他又把杠杆、期权与预测类产品打包成衍生品组合，推出衍生品交易所 FTX。凭借“股权通证”“杠杆代币”这些业内首创工具，FTX 只用 18 个月便冲进全球加密交易所前四，SBF 个人净资产水涨船高，2021 年 2 月被《福布斯》估值 45 亿美元，10 月跃升至 225 亿，鼎盛时期超过 260 亿美元。
交易所的火箭式增长把风投圈也点燃：红杉、软银、淡马锡、Paradigm 等明星基金排队入股；NBA 热火队球馆挂上 FTX 冠名；超级碗广告让“不要 Miss Out”成为年度洗脑梗。👉 想了解 FTX 广告究竟如何一针见血击中散户心理？
高光：慈善、政治与有效利他主义
SBF 一直自诩有效利他主义信徒，承诺“赚到钱的唯一意义是捐出去”。于是：
- 2020 年美国大选，他以 520 万美元成为拜登第二大个人捐款人；
- 2021 年创立 FTX 慈善基金会，公开记录已捐赠 1000 万美元以上；
- 2022 年 6 月签署 Giving Pledge，誓将大部分财富用于拯救生命与减贫。
没人怀疑这一切的真诚，因为他在日常里极度节省：素食、每天睡 4 小时，住合租公寓，办公桌上标配豆袋椅当床。他的“极简”甚至被《时代》杂志选为 2022 年度百大人物。
坍塌：80 亿美元窟窿与急速坠落
2022 年 11 月初，CoinDesk 披露 Alameda 资产负债表严重依赖 FTT（FTX 自家平台币）。当币安创始人 CZ 宣布清仓 FTT 后，恐慌挤兑瞬间击垮 FTX。三天内用户提币申请超过 60 亿美元，官方却只准备 9 亿美元流动性。11 月 11 日，FTX 申请破产，紧接着爆出 80 亿美元资金缺口，SBF 承认“我搞砸了”，并辞去 CEO。
12 月，他在巴哈马被捕，美国司法部以 电信诈骗、洗钱、合谋诈欺 等 8 项罪名起诉。2023 年 11 月陪审团裁定 7 项欺诈全部成立；2024 年 3 月 28 日，纽约法院判处 25 年监禁。
一夜之间，加密神童成了“庞氏骗局”代名词。曾经排队拍肩膀的大佬们或割席、或忙着写亏损报告。监管机构则把此案视为给整个数字资产行业敲响的警钟。
FAQ：你可能想知道的 5 个问题
Q1：80 亿美元到底去哪了？
资金流向回溯显示，SBF 动用客户存款为 Alameda 向 DeFi 协议及多家对冲基金偿还杠杆贷款；另一部分用于购买豪宅、投资初创公司以及政治捐款。
Q2：用户还能拿回资产吗？
破产管理方 John Ray III 透露，目前已回收约 70 亿美元流动性资产，但用户索赔总额已超过 110 亿，何时、是否能 100% 补偿尚不确定。若对索赔进度感到焦虑，👉 点此掌握最新的数字资产安全策略。
Q3：Alameda Research 还在继续运营吗？
Alameda 已停业。2022 年 11 月破产后，所有交易引擎与策略均终止，核心成员多数离职并被起诉。
Q4：SBF 会上诉吗？
他的律师团队已提交上诉状，质疑检方部分证据的合法性，但熟悉美国联邦上诉流程的律师认为改判可能性较低。
Q5：普通投资者该如何避免“下一个 FTX”？
- 优先使用储备证明（PoR）透明的合规交易所；
- 学会链上资产自查：准备一份冷钱包自保教程；
- 不把交易所当银行，长期仓位定期转冷钱包。
后记：繁华过后，行业学到了什么？
SBF 的人生折线，是加密货币十年狂奔的缩影：技术乌托邦的理想碰撞人性懒惰与贪婪，一旦风险控制缺位，再大的市值也会瞬间抹平。作为 Web3 从业者，我们铭记的不仅是 25 年刑期，更是那句被他在国会作证时反复提起的——“Not your keys, not your crypto”。这句警钟，在今天依然足够响亮。